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ÉTHIQUE ET « PARTICIPATION SEXUELLE » 
LORS D’UN TRAVAIL DE TERRAIN  





Mes propres questionnements concernant la dimension éthique 
du travail de terrain sont nés d’un étonnement. Pourquoi ai-je été 
une « cible » sexuelle à l’occasion d’une recherche sur 
l’homosexualité masculine au Japon, alors qu’en France, par 
exemple, où j’ai effectué un terrain sur le même sujet, les entretiens 
n’ont engendré qu’une seule fois ce type de comportement, et alors 
aussi qu’une recherche précédente au Japon, non centrée sur la 
sexualité, n’en avait provoqué aucune ? Cette question m’a amené à 
réfléchir, de manière plus générale, d’une part, sur les relations 
sexuelles d’un ethnologue en situation de terrain (l’aspect éthique), 
c’est-à-dire à la « participation sexuelle », en particulier dans un 
contexte culturel japonais et en milieu gay, ainsi que, d’autre part, à 
l’influence de cette participation sexuelle sur l’acquisition des con-
naissances (l’aspect heuristique). 
 
Terrain anthropologique et sexualité 
Peu de disciplines du savoir présentent une absence de 
formation regardant des aspects méthodologiques fondamentaux, 
aussi flagrante que l’anthropologie vis-à-vis du travail de terrain 
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(voir par exemple Agar, 1996). Certes, un ensemble de règles tacites 
existent, souvent non écrites, transmises de bouche à oreille, de 
professeur à étudiant, issues d’expériences accumulées, un ensemble 
de tabous, de non-dits que l’on peut lire en filigrane, entre les lignes 
des meilleurs ouvrages d’ethnologie. Que dire alors de questions 
jugées délicates ou taboues, telle la sexualité de l’ethnologue en 
cours de terrain ? 
Des interrogations relatives à ce domaine ont pu être 
formulées, de manière assez informelle, dans les années 1970, mais 
ce n’est que depuis la fin des années 1980 qu’un corpus d’articles et 
d’ouvrages de plus en plus volumineux traite de la dimension 
sexuelle des relations sur le terrain, centrée sur l’ethnologue1, alors 
que rien ou presque n’apparaît dans les manuels d’anthropologie ni 
dans les ouvrages consacrés au travail de terrain. La première 
session de l’AAA sur la question date d’ailleurs de 1994. Il n’est 
sans doute pas le lieu de se demander pourquoi les anthropologues 
se sont si peu intéressés aux modalités de leur propre sexualité en 
cours de terrain, alors qu’ils s’intéressent, au moins depuis 
Malinowski, à la sexualité des autres. S’agit-il d’une impossible 
quête d’objectivité scientifique, d’un mépris pour les narrations trop 
personnelles ou d’un désir inconscient de maintien de l’ordre 
hiérarchique (fût-il hétéro-, viro-, ou caucasoïdo-centré) ? Le silence 
est-il, comme le suggère Blackwood (1995), un subtil moyen pour 
l’ethnologue d’éviter un positionnement personnel, de se confronter 
aux thématiques brûlantes du racisme, de l’exploitation ou des 
hiérarchies ? Mettre ainsi l’accent sur une altérité (objectivée) 
constitue-t-il une tentative de fuir la pression morale de l’intime 
(Crapanzano, 2010) ? 
On rencontre (encore) chez la plupart des ethnologues une 
« culture de terrain » qui semble impliquer une auto-répression tacite 
concernant leurs pulsions sexuelles, d’ordre religieux 
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(judéo-chrétienne) et/ou théorético-éthique (reliquat de l’anthropo-
logie victorienne ?), et qui, en l’occurrence, impose des limites à 
l’acquisition des connaissances. Seuls certains chercheurs semblent 
prendre conscience de l’importance de parler des pulsions, besoins 
et relations sexuels aussi bien des informateurs que des ethnologues 
en terrain. Pourtant il s’agit bien d’une dimension dont il faut tenir 
compte au même titre que d’autres aspects des relations humaines 
sur le terrain, ne fut-ce que parce qu’elle peut influencer la façon de 
percevoir, d’être perçu, et donc aussi la production de résultats. Le 
dogme de l’anthropologue asexué est encore vivant, au même titre 
que celui de l’anthropologue apolitique ou tout au moins 
politiquement correct, ou de celui qui ne prend pas de position 
morale. La sexualité de l’ethnologue en terrain serait-elle le dernier 
tabou ? 
En ce qui concerne les recherches sur l’homosexualité 
(masculine, essentiellement), durant les années 1960 et 19702, les 
chercheurs restreignent leur implication à un rôle d’observation 
(même si le compte-rendu méthodologique de certains ouvrages et 
articles s’avère parfois flou). En ce sens, Styles (1979) se démarque, 
spécifiant explicitement avoir pratiqué, lors d’une étude sur les 
saunas gays, la participation sexuelle, après avoir constaté les limites 
(épistémologiques et heuristiques) de la simple observation. 
L’avènement du sida aura comme conséquence une diminution 
des recherches ethnographiques qualitatives auprès des populations 
LGBTQ jusque dans les années 19903. À cette époque, ethnologues 
et sociologues engagés dans une recherche sur l’homosexualité se 
trouvaient par ailleurs davantage préoccupés de savoir comment 
gérer l’aspect secret du monde gay ; comment contrecarrer les 
nombreuses recherches négatives qui décrivaient les gays comme 
déviants, malades, etc. ; et enfin comment lutter contre la 
stigmatisation académique, voire sociale, dont ils étaient presque 
tous victimes.  
                                                 
2  Pour un panorama historique de ces recherches, voir Broqua (op. cit.).  
3  Voir par exemple Bolton (op. cit.).  





Une recherche sur les homosexualités masculines au Japon 
Au début des années 2000, j’ai entamé au Japon une recherche 
concernant les gays vivant en milieu rural et dans des petites villes. 
J’ai cherché à savoir comment ils y vivaient en tant qu’homosexuels, 
et comment ils vivaient leur homosexualité au quotidien, dans une 
société et une culture a priori dépourvue d’objection religieuse 
vis-à-vis des minorités sexuelles, sans réelle homophobie déclarée ni 
« chasse au pédé » ; une société réputée facile à vivre pour les gays, 
alors que très peu d’entre eux sont sortis du placard et alors qu’il 
existe bien peu de modèles médiatiquement visibles (Laurent, 2011). 
Dans ce but, j’ai effectué un ensemble de micro-terrains 
extensifs au Japon, dont l’observation participante s’est déroulée au 
sein des différentes scènes et événements de la vie gay : festival de 
films, Gay Parade, bars et autres lieux de rencontres comme parcs 
ou saunas, dans différentes villes du nord au sud de l’archipel. Dans 
ces villes, où j’ai résidé de 2 à 3 semaines, des entretiens (de 45 
minutes à 2 heures), de type « histoire de vie » et « histoire 
sexuelle »4 ont été réalisés auprès de 40 homosexuels. L’observation 
participante fut également nourrie de nombreuses conversations 
informelles et de rencontres plus furtives. 
Même si l’appareillage méthodologique ne s’est certainement 
pas limité à la recherche d’informateurs5 et aux relations avec eux 
(principalement interviews, mais aussi relations sexuelles et activités 
ludiques, telles soirées, pratiques sportives ou fêtes), je voudrais 
concentrer le propos essentiellement sur ces points, afin de saisir la 
dimension éthique de la participation sexuelle. 
La recherche d’informateurs s’est effectuée dans trois 
directions : à travers des réseaux personnels, par la méthode du 
                                                 
4  Dans le sens que lui donnent Herdt et Stoller (1990). 
5  Certes, le terme « informateur » ne rend pas justice au type ni à la 
profondeur des relations qui se sont établies et construites avec les 
« interviewés », les « ethnologisés ». Il s’agit cependant d’une convention 
de langage, amplement utilisée par la plupart des ethnologues en situation 
de terrain, et qui m’est apparue en l’occurrence comme la moins mauvaise 
option afin d’éviter toute détermination forcée ou restriction sémantique.  





bouche à oreille et selon l’effet boule de neige ; à travers les 
rencontres de bars, clubs et parcs (avec le problème de l’existence 
possible d’un échantillon biaisé qui en découle) ; à travers les petites 
annonces dans les réseaux gays sur Internet ou dans les magazines 
spécialisés. 
La situation d’entretien, on le sait, n’est jamais neutre, mais se 
construit à partir des particularités des deux pôles en présence. Il 
s’est avéré parfois difficile en l’occurrence d’établir le contact, 
surtout dans les bars fréquentés par les plus jeunes : dès qu’il est 
question d’entretiens, la plupart des gens se referment. Nous nous 
trouvons nettement dans une culture du secret. Une fois la première 
barrière franchie cependant, les langues se délient facilement, 
comme si les homosexuels n’avaient pas beaucoup l’occasion de 
parler de leurs expériences. Le fait que je sois moi-même 
homosexuel, et que je me présente toujours comme tel dès le départ, 
a permis de lever les barrières et d’atteindre à une certaine 
profondeur dans l’échange. D’abord parler et répondre aux 
questions pour mettre en confiance ; faire sentir une solidarité, une 
« communauté de destin », même si elle reste artificielle et souvent 
superficielle. Dans ce sens, la gêne personnelle que j’avais éprouvée 
a priori face à l’aspect « auto-ethnologique » de cette recherche s’est 
vite dissipée, quand j’ai réalisé qu’elle n’aurait jamais pu être 
effectuée, dans des conditions similaires de terrain, par un homme 
hétérosexuel ou une femme, essentiellement pour une question de 
confiance, sans mentionner même les problèmes d’accès. 
 
Typologie des réactions aux demandes d’entretien 
Lors de cette recherche, je me suis trouvé face à diverses 
réponses-réactions à ma demande d’interview6, que l’on pourrait, en 
prenant en compte la façon dont j’ai géré ces réponses, organiser en 
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sollicité la relation sexuelle, ce que j’aurais considéré comme éthiquement 
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quatre catégories par ordre croissant d’affect personnel impliqué 
(voir le tableau 1 en fin d’article). 
Dans un premier cas, la situation paraît « neutre », aucune 
ambiguïté apparente n’est décelée. Chacun joue son rôle, aucune 
demande n’est formulée. On peut se poser la question, dans ce cas, 
des motivations de l’interviewé (besoin de parler de lui, de son 
homosexualité, curiosité, recherche de renseignements divers, etc.). 
Parfois, c’est le deuxième cas, une demande est formulée après 
l’interview, soit verbalisée (souvent indirectement : « Je ne te plais 
pas ? »), soit exprimée au moyen de signes non verbaux. Par 
exemple, un informateur m’ouvre les bras en souriant dès la fin de 
l’interview. Dans un autre cas, bien que l’entretien soit terminé, 
l’interviewé, ne faisant guère mine de partir, me fait comprendre, par 
un jeu de regards appuyés, qu’il désire prolonger la rencontre, sous 
d’autres formes, plus érotiques. Il peut y avoir préméditation, mais 
alors conditionnelle, c’est-à-dire soumise à la condition que le 
chercheur représente une motivation sexuelle suffisante pour 
l’informateur. Ma réaction se répartit en deux cas de figure : 
acceptation ou refus. Il est clair que, par principe, j’ai envie de 
répondre positivement dans la mesure où on ne refuse pas une 
invitation à caractère « culturel » ou même personnel d’un 
informateur7, qui reste une promesse potentielle d’ouvertures 
insoupçonnées. Une aventure sexuelle en situation de terrain est 
toujours une aventure culturelle. Comme l’informateur guide, il 
s’agit également d’une situation idéale pour échapper au spectre de 
l’ethnocentrisme. L’ethnologue en terrain restant un être humain, je 
me suis personnellement refusé toutefois à une participation sexuelle 
quand la motivation de ma part n’était pas suffisante. Cela n’aurait, 
tout simplement, pas fonctionné de manière adéquate. La personna 
de terrain a alors fait place à l’humain de base, avec ses attentes, ses 
limites et sa libido particulières. Cependant, les critères utilisés ne 
l’ont pas été au même degré que dans la vie quotidienne. Je n’irai 
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pas jusqu’à dire qu’il y a eu « sacrifice pour la cause académique », 
mais j’ai eu des relations sexuelles avec des personnes avec 
lesquelles je n’en aurais jamais eues en situation plus habituelle. 
Dans d’autres circonstances, une demande est formulée avant 
l’interview, généralement sous une forme conditionnelle, utilisant un 
langage poli, muni parfois d’expressions issues du registre de la 
gêne, de type : « Si tu veux bien, j’aimerais … », « Est-ce que c’est 
envisageable de… », « C’est juste une interview ? Il n’y a rien 
après ? », etc. Quant à ma réaction, trois cas peuvent être envisagés : 
soit un refus (quand le désir n’est pas réciproque), qui a vu 
l’interview être refusé, ou parfois accepté quand même. Soit 
j’accepte, mais l’interview s’en est trouvé malheureusement bâclé, 
quand le désir sexuel de l’interviewé l’empêche de se concentrer ou 
ne lui alloue pas la patience nécessaire pour répondre sereinement. Il 
me le fait comprendre grâce à une gestuelle précise : ouverture 
maximale de l’entrejambe, regards appuyés sur le mien, ouverture 
d’un ou deux boutons de chemise, sourires ou rires indépendants du 
contenu de l’entretien, etc. J’ai choisi d’ignorer ces signes autant que 
faire se pouvait jusqu’à la fin de l’entretien ; ce après quoi mes 
réactions se sont déclinées selon une gestuelle en adéquation avec 
celle de la demande. De toute façon, en l’occurrence, l’interview 
s’en trouve perturbé, sa longueur (et donc son contenu), sa qualité. 
Troisième choix, je formule une réponse mitigée (du type « p’têt ben 
qu’oui p’têt ben qu’non »), notamment quand il s’agit de 
communications par e-mail. La demande d’interview a alors été la 
plupart du temps honorée. Comme dans le premier cas, il fut décidé 
après l’interview, au cas par cas, s’il convenait d’aller plus avant. 
Dernière possibilité, une demande est formulée explicitement 
comme une condition sine qua non pour l’interview, une sorte de 
chantage : « Je réponds à ton interview si et seulement si on baise 
après/avant ». Si la transaction se passe par e-mail, l’interviewé 
potentiel donne très souvent son « profil » à trois (âge – taille – 
poids) ou quatre chiffres (y ajoutant la longueur du pénis), et 
quelques précisions sexo-comportementales. La réaction fut 
également adoptée en fonction de la personne. 





Donc, après avoir pesé les avantages et les inconvénients, et 
dans la lignée de Styles (op. cit.), Bolton (op. cit.) et Lunsing (op. 
cit.), j’ai décidé de pratiquer la participation sexuelle dans cette 
recherche de terrain. Concrètement, j’ai eu des relations sexuelles8 
avec douze des interviewés en situation d’entretiens formels (près 
d’1/3), ainsi qu’avec de nombreux informateurs secondaires en 
situation de stratégie non formelle (conversation de bar ou 
rencontres de parcs). 
Il convient, me semble-t-il, de distinguer entre deux aspects de 
l’anthropologue en terrain. D’une part, une personna de terrain se 
construit, partiellement, en réaction au milieu ambiant, et rend 
compte de l’expérience (notamment sexuelle) et, dans le meilleur 
des cas, d’une certaine authenticité. D’autre part, un chercheur 
récolte des données par divers moyens, ce qu’il convient de relier à 
la recherche et, en situation idéale, à une certaine objectivité. Se 
construit ainsi une entité bipolaire : expérience et authenticité de 
cette expérience, contre recherche et objectivité de cette recherche. 
On ne peut pas demander d’objectivité dans l’expérience, 
personnelle, de terrain, pas plus qu’on n’exige d’authenticité dans la 
recherche, ce qui serait incongru. 
À partir de cette expérience de participation sexuelle, je me 
suis posé la question suivante : pourquoi cette recherche, principa-
lement à travers ses particularités méthodologiques, a-t-elle suscité 
une demande sexuelle de la part des interviewés (dans 30% des cas), 
alors que ce ne fut pas le cas en France avec le même sujet, ni au 
Japon avec une recherche de terrain à thématique non sexuelle ? En 
l’absence de tout centre d’éthique au sein de mon université, les 
éléments de réponse ont été principalement puisés dans les particula-
rités culturelles japonaises, mais aussi les spécificités des pratiques 
comportementales inhérentes aux milieux gays. 
                                                 
8  J’entends ici relation sexuelle dans sa plus large acception, depuis de 
simples attouchements sans éjaculation, jusqu’à un acte sexuel avec 
pénétration.  





D’abord, tout en le sachant, et bien qu’un peu naïf quant à 
l’ampleur des conséquences, je suis entré de plain-pied, avec une 
telle recherche d’informateurs, dans le jeu complexe de la recherche 
de partenaires sexuels. Homosexuel déclaré, j’étais de facto un être 
sexué avant même la rencontre physique avec les informateurs. On 
rejoint là le sens de l’« engagement sexuel » (Broqua, op. cit. : 
129-130), au champ sémantique plus large que la participation 
sexuelle, qui est plus active et consciente. Le fait de, non seulement 
ne rien proposer de sexuel sur un territoire habituellement réservé à 
la drague, mais de formuler en plus une demande aussi incongrue 
qu’un entretien à valeur scientifique, a complètement perverti les 
règles de ce jeu. Personne n’a cru en ma sincérité, à commencer par 
les informateurs potentiels (qui proposaient un échange ou 
attendaient une gratification sexuelle), mais aussi mes collègues (qui 
s’imaginent que je cherche du sexe facile sous couvert de 
recherche), jusqu’à mes amis (qui envieux, qui irrités, qui amusés 
par cette participation sexuelle dans un cadre de travail, qu’ils ne 
cernent guère). 
Ensuite, j’entre, sans le vouloir mais obligatoirement, dans une 
typologie assez rigide reliée aux désirs sexuels9, qui facilite les 
rencontres en les canalisant. Chaque personne est censée être attirée 
sexuellement par un « type » marqué (-sen), que l’on peut traduire 
par « branché » en français. Ainsi, un gay japonais peut être 
« branché jeune » (wakasen), « branché ours » (kumasen) ou 
« branché étranger » (gaisen), etc. Au travers de cette recherche, je 
me suis aperçu que la présence de « types » canalisait non seulement 
les rencontres, mais qu’elle sexualisait aussi les agents, leurs corps, 
par son côté obligatoire, sa présence permanente et prégnante dans 
les lieux de rencontre. Le fait pour moi d’appartenir à deux 
catégories précises a attiré des personnes caractérisées comme 
« branchées ours » et « branchées étrangers ». En réalité, environ 
80% de mon échantillon (aussi bien dans les bars, les parcs que sur 
Internet) se révéla appartenir à ces groupes précis. La méthode du 
                                                 
9  Voir Laurent (op. cit. : 99-112).  





bouche à oreille en effet dessine des « tribus » qui ne se côtoient pas 
forcément entre elles, fréquentant des bars et des lieux de rencontre 
différents, et l’effet boule de neige reste cantonné à peu près dans la 
même tribu. 
La troisième raison, enfin, me semble liée à la précédente : les 
rencontres sont facilitées par des canaux qui les guident de manière 
assez efficace, en termes de temps et de taux de réussite. Plus 
fondamentalement, les aventures sexuelles sans lendemain sont 
faciles au Japon. Il suffit par exemple de penser au nombre de love 
hotel dans l’archipel. Je voudrais faire appel à trois phénomènes 
pour débrouiller l’écheveau de ces raisons. D’abord, il n’existe 
guère de tabou moral ou religieux liés aux phénomènes sexuels, 
comme en Occident. Ensuite, la honte de la nudité ne participe pas 
d’une vision du corps ou des choses reliées au corps, comme on peut 
le constater dans les bains publics et les nombreuses stations 
thermales. On peut très bien avoir une relation sexuelle, puis passer 
à l’entretien, nus sur le bord du lit, une demi-heure plus tard, sans 
que cela pose vraiment problème. Les concepts de fidélité conjugale 
et de sexualité extra-maritale, enfin, n’ont pas le même poids moral 
qu’en Occident, ne dégageant pas les mêmes sentiments de 
culpabilité, surtout peut-être en milieux gays. 
 
Significations et dimension heuristique 
« L’observation participante peut paraître subversive quand il 
s’agit de sexualité. Pourtant, il s’agit moins d’un comportement 
déviant et peu scientifique que d’un outil indispensable (le seul 
possible ?) pour faire corps avec un objet délicat à appréhender et 
essayer de comprendre ses motivations. Il paraît difficile d’observer 
sans participer, à moins de passer pour un élément perturbateur et 
même un voyeur. De même, la relation d’intimité éphémère 
instaurée avec les enquêtés permet plus facilement de libérer leur 
parole et d’ainsi obtenir des informations inaccessibles par d’autres 
méthodes. […] Elle apparaît comme la meilleure solution 
méthodologique pour accéder aux pratiques […] même si on peut 
discuter de sa totale objectivité » (Leroy, 2012 : § 5). 





Posée simplement, la participation sexuelle dans le travail de 
terrain peut favoriser voire permettre l’accès à divers loci culturels 
inconnus ou insoupçonnés, et augmenter la quantité et surtout la 
qualité du matériel recueilli. Kulick (1995 : 5) le pose ainsi : « […] 
la subjectivité érotique en terrain est une source potentielle de 
découvertes-éclair [insights] ». Ces avantages concrets ont déjà été 
établis par des anthropologues pour d’autres aires culturelles10. 
Comme on le souligne dans la plupart des recherches d’ethnographie 
de terrain, la présence d’un étranger sera forcément regardée au 
départ avec quelque méfiance. Grâce à la participation sexuelle, une 
relation de confiance peut s’installer qui peut déboucher sur 
certaines confidences ponctuelles, une relation plus ou moins 
durable qui implique des activités communes, éventuellement une 
observation participante dans un sens plus classique du terme, et un 
élargissement du réseau des informateurs. Cela paraît d’autant plus 
important dans le Japon rural que les rencontres y sont difficiles. 
Dans les milieux gays de certaines petites ou moyennes villes, on se 
jette littéralement sur les rares personnes de passage, brandissant 
très souvent dans les bars des albums de photos sous le nez des 
nouveaux arrivants, ventant les mérites de la population locale. Il 
s’agit alors, pour l’ethnologue de passage, de « profiter » de cette 
demande tout en gardant la tête froide. D’un point de vue 
heuristique, elle représente une mine d’or potentielle qu’il serait 
dommage(able) de laisser inexplorée. 
On peut également penser, tout aussi simplement, qu’il n’y a 
pas de raison de « se retenir ». Après tout, comme l’a écrit Georges 
Condominas, le travail de terrain est un mode de vie, la vie 
quotidienne, davantage qu’une méthode de recherche. De quoi est 
constitué un terrain sinon de relations et interactions personnelles ? 
On peut ainsi penser que la neutralité n’existe pas, l’objectivité 
scientifique est un leurre. Nous faisons presque tout avec les 
informateurs. Désirs aussi bien que pratiques sexuels font partie de 
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Bolton, Murray, Lunsing, Markovitz, Broqua (op. cit.). 





la vie quotidienne de chaque individu adulte. Dès lors, le mutisme 
quant aux relations sexuelles de l’ethnographe en terrain me semble 
contre-productif pour le mieux, ou au pire une grande mystification, 
et apparaît en tout cas contraire aux buts premiers de l’ethnologie, 
rendre accessible l’altérité dans toute sa complexité. Il n’y a aucune 
raison d’ignorer les signes liés aux sphères de l’érotisme et de la 
sexualité qui sont envoyés de part et d’autre. Le secret est un 
manque de professionnalisme dans une recherche de terrain en 
anthropologie. 
Par ailleurs, être sexué, c’est-à-dire à la fois accepter d’être 
sexué par l’autre et se présenter comme un être sexué, revient à 
reconnaître ses données psycho-sexuelles propres, sans les cacher, 
sans pour autant non plus, certes, les afficher de manière 
ostentatoire. Se faisant, l’ethnologue, étranger, rentre en quelque 
sorte dans le répertoire classificatoire des informateurs, c’est-à-dire 
dans une sphère du connu, avec un rôle acceptable et gérable par les 
locaux. Il ou elle en devient dès lors (plus) humain, (plus) naturel, 
moins distant, toutes qualités habituellement recherchées afin de 
susciter des réactions de sympathie ou d’empathie, d’euphémiser les 
distances avec les informateurs, mais aussi afin de permettre une 
réciprocité, donner en quelque sorte une prise sur soi. En un mot, 
passer du statut d’étudiant ou professeur de telle université, avec une 
espèce d’aura glaciale, à celui de « simple » humain, muni de ses 
affects, ses défauts et ses problèmes. N’y aurait-il pas là, d’un point 
de vue purement stratégique, une efficacité directe à rechercher ? La 
participation sexuelle permet également, grâce au recouvrement 
d’une certaine spontanéité, de « dé-médiatiser » la relation au terrain 
et aux informateurs. Chaque rencontre de terrain est en effet 
singulière, mais cette singularité, cette immédiateté se trouve 
gommée par l’orientation fondamentale de la relation vers un but 
précis, académique. La relation à l’informateur est en effet 
déconstruite et recontextualisée dans un cadre académique, et la 
sexualisation de cette relation permet peut-être de revenir à la 
spontanéité première potentielle. Retrouver ainsi une manière de 
« naïveté relationnelle » ne permet-il pas d’ouvrir des portes ? 





Ensuite, n’est-on pas à même d’interpréter les données four-
nies par l’expérience, en général et notamment sexuelle, au même 
titre que des données extérieures, issue de la recherche au sens 
strict ? Cette question difficile, qui implique de nombreux facteurs 
(personnel, culturel, thématique, etc.) s’influençant mutuellement, 
s’avère aussi être une question fondamentale. Les interactions entre 
observateur et observé ne sont-elles pas constitutives de notre com-
préhension de tout phénomène lié à l’altérité ? Personne n’oppose 
d’objection (éthique ou épistémologique) à une recherche sur un rite 
religieux ou shamanique à travers laquelle on s’investit physique-
ment et spirituellement, ou même une fête de village que l’on 
termine complètement saoul au petit matin. En l’occurrence, la diffé-
rence n’est, d’après moi, que de degré et non de nature. 
L’investissement émotionnel et spirituel, en effet, peut être bien 
moindre dans une aventure sexuelle, surtout en milieu gay, que dans 
la participation à un rite religieux, par exemple. On peut ainsi se 
demander, avec Luhmann, ce qu’il convient de considérer comme 
« donnée » issue de la recherche de terrain : « Non seulement ce que 
nous voyons en tant qu’ethnographe, mais aussi ce que nous ressen-
tons » (2010 : 213), et aussi reconnaître le flou de la limite entre 
catégorie culturelle et expérience corporelle. 
Sur un autre plan, la participation sexuelle a dégagé une signi-
fication plus personnelle, mais que j’aime à considérer comme 
intimement liée à l’interprétation des faits culturels. À l’occasion de 
ce terrain, entre autre, je me suis en effet rendu compte que je ne 
m’étais pas débarrassé des scories de ma culture de naissance ou de 
celles de mon histoire personnelle, en ce qui concerne la sexualité. 
L’empreinte judéo-chrétienne, d’abord, reste très forte, notamment 
dans les sentiments, les pensées et les considérations inconscientes 
liés à la vision du corps, à la perception de la nudité, ainsi qu’aux 
aspects moraux liés au couple, à la fidélité, au sexe facile, à la défi-
nition de la prostitution, etc. Malgré le discours, très libéral, que je 
tiens habituellement quant au fait de ne pas être monogame 
notamment, je ne m’étais pas rendu compte à quel point subsistait en 
moi, malgré tout, un ancrage moral, informulé, essentiellement 





inconscient. Ensuite, par ma formation scientifique (agrégation de 
sciences naturelles, doctorat japonais de zoologie) et malgré, là 
aussi, le discours empreint de scepticisme que je tiens habituelle-
ment par rapport à la science, je restais très attaché à son image et 
aussi, indirectement, à l’objectivité de la recherche en général. Je 
n’ai jamais cru que l’anthropologie culturelle, l’ethnologie soient 
des disciplines uniquement scientifiques. Voir l’anthropologie cultu-
relle comme une science au sens strict relève de l’idéologie, tout en 
nuisant à son propos. 
Sans le savoir pourtant, j’avais ainsi érigé en moi des barrières 
théoriques (parallèles aux barrières morales) qui m’empêchaient 
plus que tout de « passer à l’acte » (sexuel). Il a donc fallu dépasser 
ces deux types de barrière et, au travers de la participation sexuelle, 
ce travail de terrain a permis de me libérer, dans le geste et dans la 
conception (et non plus seulement dans le verbe), de ces deux 
empreintes, qui ne sont autres que des conditionnements culturels. 
Grâce à un tel déconditionnement, et indépendamment de l’image de 
non-scientificité qu’emporte la participation sexuelle dans le milieu 
académique, je suis persuadé d’être devenu un moins mauvais 
anthropologue, voire un meilleur ethnographe de terrain. 
 
Aspects éthiques 
La participation sexuelle en situation de terrain semble poser 
un problème éthique, non pas vis-à-vis des acteurs de terrain, mais 
bien du monde académique. Historiquement, il fut reproché, par 
exemple, à Bolton (op. cit.), et à Lunsing (op. cit.) d’avoir eu des 
relations sexuelles avec les informateurs et de le revendiquer, 
essentiellement au regard de l’objectivité « scientifique » et de la 
distance qu’il convient de maintenir entre ethnologue et 
« ethnologisés » (voir également Bazin et alii, 2000 ; notamment les 
pages 13 & 16). J’ai personnellement aussi essuyé de vives critiques 
émanant de chercheurs (anthropologues et japonologues) étasuniens, 
notamment lors d’une présentation au colloque de l’association 
« Anthropologists on Japan in Japan » (AJJ). Ils reprochèrent 
l’aspect cauteleux et « non scientifique » de tels procédés 





méthodologiques et insistèrent sur la chance que j’avais d’avoir pu 
échapper à un comité d’éthique. Me prenant à part après le colloque, 
un anthropologue canadien m’a par contre félicité en sourdine pour 
« l’honnêteté intellectuelle » et « le courage » de ma démarche, ce 
qu’il n’aurait pu faire (sic) devant nos collègues. Il me semble très 
intéressant de noter qu’une présentation analogue n’a soulevé aucun 
problème devant un public d’anthropologues japonais, et a même 
suscité des réactions très positives de la part d’étudiants français en 
anthropologie. 
Broqua (op. cit.), quant à lui, soulève, dans le cadre de 
recherches sur la « sexualité publique entre hommes », trois aspects 
liés à l’éthique, mais qui ne me semblent pas, en l’occurrence, poser 
problème ici. En effet, d’un point de vue légal, d’abord, la partici-
pation sexuelle n’a enfreint aucune loi japonaise dans la mesure où 
les relations se sont déroulées entre adultes consentants dans des 
lieux privés, chambres d’hôtel ou domiciles particuliers. Ensuite, je 
ne comprends pas les « risques d’agression », très brièvement men-
tionnés, comme susceptibles de relever d’un problème d’ordre 
éthique. En ce qui concerne la confidentialité, enfin, elle a été res-
pectée de manière absolue, et le « consentement éclairé » a toujours 
constitué ma norme de travail. 
Je voudrais plutôt développer l’argument concernant la 
dimension éthique selon quatre axes. 
D’abord, au sein du débat classique entre engagement et 
distanciation de l’anthropologue vis-à-vis du terrain, le mythe de la 
distance à garder en gage d’objectivité a été battu en brèche depuis 
les années 1960, notamment grâce aux travaux des féministes et la 
première vague des études de genre (un travail sur les femmes, par 
les femmes et pour les femmes), ensuite par les nombreux travaux 
d’auto-ethnologie. Pour le Japon, on peut citer par exemple 
Ohnuki-Tierney, qui considère que son statut lui donne accès non 
seulement au côté intellectuel, mais également à la sphère des 
émotions, ce qu’elle juge très positif. Narayan (1993), de père indien 
et effectuant elle-même des recherches sur l’Inde, a écrit un texte 
remarquable à ce sujet, dans lequel elle considère qu’il faut 





abandonner les distinctions, issues d’un autre âge, entre outsider et 
insider, observateur et observé, et considérer chaque anthropologue 
en terme d’identifications changeantes. Pour elle, le statut identitaire 
d’un insider ou d’un outsider est souvent écrasé par d’autres facteurs 
comme le genre, le sexe, la classe, l’éducation, etc. La participation 
sexuelle minimise les distances interindividuelles (interethniques, 
interclasses, interéducationnelles, etc.). S’il est vrai que l’on entre 
effectivement dans la sphère de l’intime, l’intime reste un concept 
culture-dépendant, et l’intimité ne revêt pas au Japon les mêmes 
colorations qu’ailleurs. Concrètement parlant, je n’ai absolument pas 
eu l’impression d’avoir manqué, avec la participation sexuelle, au 
critère d’objectivité, de scientificité, enfreignant la règle du maintien 
de la distance. Peut-être même est-ce le contraire qui se produit, 
dans la mesure où la participation a pu ouvrir de nouveaux horizons. 
Comme l’a écrit Bolton à propos d’un terrain concernant les gays à 
Bruxelles (1995 : 148-149) : « Les comportements sexuels ne sont 
pas observables facilement, et j’ai appris davantage au travers de la 
participation (sexuelle) que de la simple observation ou des 
entretiens directs. De plus, les informations obtenues de manière 
"post-coïtale" […] étaient toujours plus riches et probantes 
(revealing), venant davantage du cœur, que celles obtenues par des 
moyens plus objectifs (detached), […] (qui s’avéraient) 
superficielles au mieux, et au pire carrément fausses ». 
Ensuite, comme on le sait (voir par exemple Crapanzano, 
op. cit.), tout travail de terrain reste toujours, à un certain degré, une 
sorte de violation. L’intrusion d’un élément étranger non invité 
induit une violence qui reste inhérente au travail de terrain anthro-
pologique. Dans le cas du Japon, si on n’a guère affaire à une 
domination à caractère économique, il peut cependant exister un 
sentiment d’oppression ou d’infériorité par rapport à des critères 
raciaux, socioprofessionnels ou de niveaux d’éducation, comme je 
l’ai très souvent constaté. Il est clair qu’au Japon, en milieu rural, un 
homme, caucasoïde, éduqué, représente une « catégorie » de per-
sonne dont il sera plus facile d’accepter la présence dans le village 





ou la famille11. Le milieu gay, pas seulement au Japon, a tendance à 
gommer les différences, notamment à travers les relations sexuelles. 
Avec la participation sexuelle en l’occurrence, la domination peut 
être inversée, dans le sens où ce n’est jamais l’ethnologue qui a 
sollicité la relation. Cela peut même être précisément au travers de la 
participation sexuelle que l’ethnologue prend conscience qu’il n’est 
pas enserré dans un schéma de domination, et surtout qu’il n’est pas 
agent de domination, comme aurait tendance à nous le suggérer la 
perception de son statut par les locaux. Dans un certain sens donc, la 
participation sexuelle permet d’égaliser la relation, non seulement en 
donnant prise, mais aussi en inversant la domination qui aurait pu 
exister au départ. Cela rejoint le phénomène d’euphémisation des 
différences, afin de tenter de casser un statut rigide et glacial, 
comme cela a été mentionné plus haut. 
Par ailleurs, dans cette recherche, la sexualité était partie 
prenante des trois stratégies de recherche d’informateurs. Avec le 
bouche à oreille et son effet boule de neige on reste cantonné dans 
un groupe donné, un type, puisque le monde gay japonais est très 
compartimenté. Les relations de bars, de parcs ou sur Internet 
présentent le même biais. Il est rare de trouver quelqu’un sans 
arrière-pensée qui accepte de parler « gratuitement ». Comme le 
mentionne Styles (op. cit. : 139), concernant une recherche de 
terrain dans les saunas gays étasuniens, « ma seule présence dans le 
sauna faisait de moi un objet sexuel potentiel ». 
Qu’est la participation sexuelle sinon une proposition honnête 
d’échange et son acceptation (ou pas), sur le principe « toute peine 
mérite salaire » ? Elle ne me paraît pas, après tout, très éloignée du 
                                                 
11  Dans un autre contexte de recherche de terrain au Japon dans les années 
1990, mon informatrice principale chez qui je logeais m’a asséné de but en 
blanc, sans se rendre compte de l’aspect dérangeant de ses propos : 
« Comme tu es Blanc, ça ne nous a posé aucun problème de t’accueillir 
chez nous, mais si tu avais été Noir, on ne l’aurait jamais fait ! ». Quand, 
ébahi, je lui demandai quelques explications, elle répondit sur le ton de 
l’évidence : « Mais parce que les Noirs, c’est sale et ça sent mauvais, bien 
sûr ! ».  





cadeau apporté par les ethnologues aux informateurs occasionnels, 
quasi obligatoire dans le Japon rural, ou encore de la rémunération 
des informateurs, pratique courante pour certaines cultures. À ce 
propos, les accusations de « prostitution » formulées à l’encontre de 
telles pratiques que l’on trouve dans la littérature (Broqua, op. cit.), 
ne me gênent pas outre mesure, à condition que l’on admette 
également que toute relation marchande en cours de terrain, pour 
obtenir des informations, relève, peu ou prou, d’une certaine forme 
de prostitution. 
Finalement, il faut aussi bien se rendre à l’évidence que, quoi 
que l’on fasse, la sexualité nous rattrape sur le terrain. On est 
toujours obligé de se situer « sexuellement » pour les informateurs 
(Kulick & Willson, op. cit). Par exemple, j’ai, personnellement, été 
« victime » d’un mariage arrangé et de deux demandes indirectes en 
mariage, par intermédiaires interposés. Je me suis ainsi trouvé 
intégré, bien malgré moi, dans un rôle précis au sein du système 
local de genre et de sexualité. D’autre part, mon éventuel mariage 
avec une Japonaise était un sujet de conversation très habituel dans 
la famille-hôte ou les divers cercles dans lesquels je me suis 
retrouvé. Parfois, la boisson aidant, c’était un aspect plus sexuel du 
mariage qui était évoqué. Tel restaurateur, pourtant sobre, demanda 
un jour devant moi au père de ma famille-hôte en me montrant des 
yeux « Il en a une grande ? », ce à quoi il répondit le plus 
naturellement du monde « Je ne sais pas je ne l’ai pas encore vue »... 
La dernière instance par laquelle les phénomènes liés à la sexualité 
m’ont rattrapé malgré moi s’est déroulée quand je faisais du stop 
entre « mon » village et la ville voisine. Un jour, un homme de 60 
ans environ m’a chargé dans sa camionnette, et est parti dans les 
champs, puis m’a masturbé de manière unilatérale. J’ai eu 
l’impression qu’il n’aurait jamais osé avec un Japonais. Choses bien 
anodines et assez habituelles, certes, pour un(e) ethnologue en 
terrain. Il faut simplement savoir que la sexualité nous rattrape de 
toutes façons, en situation de terrain, même si on la restreint ou la 
cache, et même si la thématique de recherche n’a rien à voir avec 
des phénomènes sexuels. 





Pour une conclusion 
Tout en essayant d’éviter les travers d’un égocentrisme stérile, 
on peut penser que la participation sexuelle permet de donner corps 
à une relation réflexive. Elle permet des ouvertures à la fois très 
concrètes, sous la forme de possibilité accrue de rencontres et 
d’insights inattendus, mais aussi dans un sens plus abstrait 
d’ouverture spirituelle à l’altérité culturelle. Elle revêt, me 
semble-t-il, une importance particulière en situation de mi-
cro-terrains extensifs (de type entretien – histoire de vie – histoire 
sexuelle), dans le sens où l’ethnologue se donne ainsi une place dans 
la culture, répond sur un registre connu et voulu par l’interviewé et 
entre dans la relation de manière intime. Le terrain se trouve, de 
cette façon, « intimisé ». Sans cette relation, sans cette réponse de 
ma part, la méthodologie relèverait de psychologie ou de sociologie 
d’enquête, sans réelle dimension d’observation participante ni 
d’intimité. 
De plus, la participation sexuelle s’avère, au Japon en milieu 
homosexuel, aisée, sollicitée et attendue, puisqu’elle n’entre guère, 
voire pas du tout, dans la sphère de l’incongru culturel, ni dans celle 
des tabous religieux, mais qu’elle peut au contraire être désirée par 
l’informateur car faisant partie du jeu complexe et prégnant d’une 
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Implications heuristiques et épistémologiques 
 
 















parfois mise en 
doute ? 
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2b Non Reconnue Pas d'accès à 
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Cet article analyse les enjeux éthiques et les apports heuristiques de la 
« participation sexuelle » de l’ethnologue lors d’un travail de terrain au 
Japon concernant l’homosexualité. Une typologie des situations (demandes 
sexuelles de la part des informateurs et réactions de l’anthropologue) est 
établie. D’un point de vue heuristique, la « participation sexuelle » s’avère 
très efficace (favorisant l’accès à certains lieux, libérant la parole, facilitant 
une appréhension de l’ethnologue par les informateurs dans la sphère du 
connu) et revêt même un caractère quasi obligatoire. D’un point de vue 
éthique, même si elle apparaît problématique au sein du monde 
académique, la « participation sexuelle » ne s’avère pas de facto très 
différente d’une observation participante plus classique, notamment 
vis-à-vis de l’objectivité scientifique (la relation de terrain est une violation 
par essence ; la relation sexuelle est une relation d’échange comme d’autres, 
argent contre information par exemple ; la sexualité nous rattrape sur le 
terrain quoi que l’on fasse). 
 





Ethics and « Sexual Participation » During a Fieldwork Research 
about Male Homosexuality in Japan 
This paper analyses the ethical dimension and heuristic consequence of the 
anthropologist’s « sexual participation » in a fieldwork research about 
homosexuality in Japan. A typology of the different situations is built. 
Heuristically, sexual participation appears very efficient and nearly 
inevitable, allowing access to hidden places, freeing speech, making the 
relation between informant and anthropologist easier, for it can be 
apprehended within the realm of the known. Ethically, even if it seems to 
appear as a problem for the academic world, sexual participation is not very 
different from the classic participant observation, notably regarding 
scientific objectivity. Fieldwork relationship is always a violation of some 
sort; sexual relation is a type of exchange relationship, like paying to get 
information; whatever we do, sexuality will always be present during 
fieldwork, assuming different forms. 
 
Key-words: fieldwork, sexuality, sexual participation, ethics, 
homosexuality, Japan. 
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